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我认识秀兰和大杨，是六十年代的事。那时他们在东山县西埔

医院，我在福建省函授广播学校教英语，有时需要下去面授辅

导。右边这张照片拍于 1975 年。他

们那时不是“长”也不用“反聘”，

没有客厅也没有钢琴，却有清白的

瘦脸，清澈的目光。 

后来，大杨当了漳州医院院长，秀

兰当护士长。他们客厅有了，钢琴

也有了，还有了一个会跟她四手联弹的好孙子（而好孙子后来

也接他爷爷的班，成了医生）。秀兰还唱歌、跳舞，还健步爬

上我们老家四楼，帮妈咪

（秀兰对妈妈的称呼）摘

柠檬。 

妈妈也不甘示弱。到 77 岁了，她还成了龙海市老人

大学最坚持、年纪最大的学生。她还是龙海体育协会

的会员呢。 

岁月流逝，人总会变老。如今，年近九十的秀兰姐无

法爬四楼，上百岁的妈妈也不再带我上菜市场了。但

她们都曾经努力过，而且继续在努力。加油：坚强的

妈妈，坚强的秀兰！ 

后记：今天我帮卧床的妈妈搬走她房间里一块破了的玻璃

板，发现底下压着这几张旧证件和旧照片。写了出来，以

庆祝她们灿烂的人生。 

 

 

 


