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水波论辈分大我一辈，但因为

跟我同龄，就成了我和弟弟的

童年朋友，成了传授社会知识

的老师。我学钓鱼，就是从我

们家后面的另一头的石板桥

（见右图）上开始的。他教我

把鱼钩扎上蚯蚓，从石板桥的

缝隙中放下去，上面的线绕成

像蚊香那样的圈。线圈一动，

果然拉上一条泥鳅。 

食髓知味。从那以后，我和弟弟常常去钓鱼，而且常常是跟水波在一起。记得在一个池塘钓到一

条像蛇的东西，我吓得连鱼竿一块扔掉。水波却把它拣回来，往它头上吐唾液，告诉我那是鳗鱼。

后来，在一中校门口的荷花池中，我钓到一条像鳗鱼的东西，水波却告诉我，那是蛇。还有一次，

我们家后面“后港仔”的小河出现了成群的小鳗鱼（？）。水波和我带上两手宽的米筛子(类似

左图），直接下水，往种植在水面的空心菜下面捞去，一捞有半筛鱼。那

个时候钓鱼，除了一分钱一个的鱼钩是买的，其他全是自制的。鱼竿用竹

竿。鱼饵用蚯蚓。浮标用芒草扫把。有个少儿读物叫《少年文艺》，上面

一篇文章谈到如何加铅坠把浮标从水面平行改成垂直。我就用牙膏皮（那

个时候的牙膏皮都是铅的）烧炼出铅坠。来到美国以后，大儿子一直邀我

去钓河鱼钓海鱼，使用他的那些价值好几百美元的高级鱼竿。但我心目里

的钓鱼佳境，仍定格在五十年前家乡水塘静谧的水面上。树影摇曳，青草荡漾。一根垂直的浮标，

似沉未沉，欲动非动，平空添了多少希望！ 

石码人交谈，即使不吵架，也带粗嘴。知道我和弟弟不讲粗嘴，我们之间要诅咒要骂人最多骂狗。

我们曾经一道爬到几丈高的树掏鸟窝，大风吹来，我们抱着树尖左右摇晃，被好心的路人劝了下

来。有一次到河边的树上采浆果，他踩断树

枝，幸好双腿倒挂在树干上。更危险的一次

是到外婆家附近的“灰窑”的花园玩。“灰窑”

是把海蛎壳烧成石灰的地方。去后花园需要

穿过长长的窑洞。我们玩了一会想回家时，

发现窑洞里已经在起火烧窑了。我们没有多

想就顶着刺鼻的烟雾穿过窑洞跑出来。我们

三人没有窒息在那窑洞里，算是大难不死

啊。我们的这些探险双方的家长当然不知

道。水波是独子，可宝贝呢。石码有许许多

多的寺庙，比街头巷尾的公用蹲式厕所还

多。我和弟弟曾经看见他妈妈一个人在“后港

仔”一个有点破落的小寺庙里烧香叩拜。问

她，原来她在给水波 “烧替身”保平安。

水波小学毕业就去当地的造纸厂当工人。他



来福州培训时到我就读的福建师范学院外语系看我。右上图是1960年大学同学姚智荣在外语系的

仓前山校舍里拍我和水波。水波远道从家乡来，仍然赤足。我倒是穿有鞋子，但衣服不合身。那

上衣是大舅四十年代给妈妈的；那裤子是爸爸四十年代留下的。 

后来他背着父母报名参军（独子本来不必参军）水波当的是水兵，在青岛。

休假时回到石码，跟我们去“登第”的水库游泳。他那时身体比我们强壮，蛙

泳半个身子飞跃水上，自由泳飞快似箭。六年后他复员，再回到造纸厂当

工人。后来，他交了一些喝酒的朋友，不知节制，渐渐地把身体喝坏了。

左图是他2007年的照片，已经虚胖了。再后来，身体更胖更烂，终于早早

地走了，可惜啊！ 

2025.2.6：
梦见水波从他家门口出来，径直走向斜对过的“大厝埕”，没有向站在家门口
的我望一眼。 醒来回想，他家门口怎么错了方向？

所以，有梦，而且梦到老友和老家的巷子，还是很好的。老友早逝（2012
年），老家早夺（五千人民币），但记忆尚不磨灭。 




